











     
   
   很小的时候，外婆常常带着我去听戏，依稀记得的只有浓妆的演员咿咿
呀呀地唱着，还有周围人陶醉地打拍子的动作，唱得什么却已记得不大真切
了，前几日闲聊方知当年看的最多的是锡剧《珍珠塔》。 
上初中的时候，陪着妹妹看越剧，日复一日，月复一月，陪着她一遍一遍
练唱词，一遍一遍练身段也仿佛成为每天必做的功课，第一次真切得感受到
“台上一分钟，台下十年功”的含义。 
踏入大学那一年，正是青春版《牡丹亭》正式从苏大出发踏上大陆巡演的
那一年，学姐描述着难得一见的盛况，我们的心中是颇有些遗憾的，然而也只
是遗憾而已。时至今日，我仍不能说有多着迷、多迷恋着昆曲——昆曲之于
我，就像是老人缓缓道出的故事，一段被提及的流光，一种带着历史感的深
情。 
 
白先勇先生又带来了《玉簪记》，他的昆曲大计中的第三篇。明代高廉的
传奇中，家道中落出家为尼的官家小姐陈妙常和科举落第无颜还乡的风流书生
潘必正，互生情愫，又小心试探，曲曲折折，总还算成就了一段僧俗情。首演
当日的苏州日报上有这样一篇评论文章，标题是“不妨做一回陈妙常”——那
个才情风雅的妙龄女儿，就像是掩在丽娘莺莺之后的，又一个心想挑帘向外窥
探的女子。 
有人说“情”的付出是有对象的，两个人的浓情蜜意是一种美，一个人的
欢心愁肠就颇有些落寞。两情相悦终究是最美好的期待，有情人终成眷属也还
是一种主流，一个人的单相思总好比杜家院子中无人欣赏的“姹紫嫣红”——
真是愈情深愈悲凉。 
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《琴挑》一折中，循音而去的潘必正遇上了以琴遣情的陈妙常，以琴声为
引子，奏一曲《雉朝飞》投石问路。陈妙常则浅浅地回了段《广寒游》：“烟
淡淡兮轻云，香霭霭兮桂阴，喜长宵兮孤冷，抱玉琴兮自温”。她意愿与潘必
正你来我往地以琴代声，言语中也有了隐晦的暗示，但又不甚明朗。而当潘必
正稍有些言语上的探求之时，妙常便“啐”一声，甩手转身，打住了可能会有
的尴尬。直到潘相公躲了那花荫里去，才偷听到姑娘暗藏的心思：“你是个天
生后生，曾占风流性。无情有情，只看你笑脸来相问。我也心里聪明，脸儿假
狠，口儿里装做硬。待要应承，这羞惭、怎应他那一声。我见了他假惺惺，别
了他常挂心。我看这些花阴月影，凄凄冷冷，照他孤另，照奴孤另。夜深人
静，不免抱琴进去安宿则个。此情空满怀，未许人知道。明月照孤帏，泪落知
多少”。 花荫里书生闻得窃喜，见那明处的又有些犹豫的姑娘，那颦笑举
止，字字句句，分明是一颗即将沦陷又稍作挣扎的心。舞台上悬下的白色幕布
上，《投庵》一折里的莲花观音像到了《琴挑》里，却换上一只佛手由侧面升
起，在掌心里卧着一只含苞的莲花，不经意间触动的莫名情愫，不知其从何
起，不知其从何终，小小的情在两个小儿女心中萌生，发芽。 
待到听闻潘相公病倒，妙常便捺不住关心，硬是跟了师父前去，可到了潘
必正面前，却又躲躲闪闪，只言片语。此时的妙常更似那个对张生推三又请四
的莺莺，想诉衷情又丢不开小女儿姿态，想破门而去却又挣不脱那尘世道理的
束缚。幕布上的莲花已缓缓长起，在掌心稍高处微微张开成花朵，却又微开微
合，欲语还休。 
“松舍青灯闪闪，云堂钟鼓沉沉。黄昏独自暗伤神，欲睡先愁不稳。”四
句二十五言，将妙常心底的悸动和遇情的惆怅亮了个通透。看得见那个在灯下
提笔踟蹰的被情所绕的姑娘，一面是按捺不住的心底的悸动，一面又是青灯苦
佛的道理，才会只能做首情意不明的诗，想劝诫自己却更像鼓励自己。偷诗之
后，潘陈二人还是互表了情愫，突破礼教束缚自拜天地——人情总隔一道坎，
瞻前顾后的小儿女任心思百转千回却始终不敢踏出那一步，百般猜测后才恍然
大悟，原来相思的对象并不是一个虚妄的寄托。 
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《秋江》里那个乘舟追情郎的小道姑才真正地脱掉了尘世伦常的袈袍，用
那焦急的眉眼神情真真地袒露出对爱情热烈的追求。陈二人情定终生，以簪为
誓，舞台上已然开出了一池水墨色的荷。这支从佛手心里伸长出的荷，就放佛
是妙常那颗砰然心动的红尘心，出墙来，终于被有缘人摘下，只待开花结果。
就像那个不顾一切追逐爱情的杜丽娘，甘愿在爱情里盛开得酣畅淋漓。故事以
潘陈二人互赠信物为终，目送情人远去赴考的妙常，让人想起长亭里依依惜别
的莺莺，守着一颗心，等待爱情里未知的将来。 
有时候觉得昆曲太过缓慢，水磨腔的婉转拉长了节奏，也拉长了深情。也
许在有些人的眼里，昆曲始终是小儿女情怀，也许有些人更欣赏那些金戈铁
马，但是于我，这样的昆曲足以——也许虚幻得好像不沾染尘土，确实不可否
认的美的追求。有的时候很困惑，很难想象早我们数百年的古人到底是如何看
待流光的——一面嗟叹着“逝者如斯夫”，一面却在这戏文中不断得拉长着光
阴，在这种消耗中甘之如饴。昆曲中的感情不浓烈，不耀目，但足够深情，拉
长了的节奏也拉长了感情发生的过程，情感上的细小波动被发现，情绪上的微
妙发展被扩大，戏中人的细腻情思，戏外人也凝神屏息，关注着，唏嘘着，牵
动着。一颗情深的种子入土、发芽、成长，这深情就像婴儿一般被细心呵护
着，期待着，在等待中迎来了开放的一瞬。昆曲的情节发展的确缓慢，慢到让
无心人难以忍耐，却给了这颗种子生长的时间，这从容不迫的感情轨迹，是不
是也在戏外人心中走了一遭？ 
 
在等待一朵花开的时间里，爱上这种深情。 
 
